Cuando era adolescente, les hacía preguntas a mis padres sobre su pasado. “¿Por qué huiste de Laos? ¿Por qué elegiste Francia? Silencio. “Eso es el pasado. Tenemos que olvidarlo”, respondía mi padre. Estaba impotente ya que su respuesta era como una bofetada en la cara. Era adulta cuando descubrí que tenía una hermana mayor mientras hojeaba un álbum de fotografías. Era el rostro de una niña. Ella había muerto durante la Guerra de Vietnam. Nadie me había hablado nunca de ella. Después de esta revelación, decidí ir a retomar los hilos perdidos de la historia de mis padres y la de miles de otros inmigrantes Hmong. Invité a mi padre a venir de viaje a Laos. Aceptó seguirme y regresar al país que dejó hace 40 años. Hoy, por fin, mi padre se siente preparado para hablar.